Σάββατο 23 Μαρτίου 2024

Enrique Anderson Imbert-Ο αυτόχειρας

 


Ο πίνακας του Eduart Manet και το κείμενο στα ισπανικά είναι από το εξαιρετικό μπλογκ

Το μικρό διήγημα, "Ο Αυτόχειρας" του αργεντινού συγγραφέα Ενρίκε Άντερσον Ιμπέρτ (1910-2000), εκδόθηκε μαζί με άλλα 21 κείμενα, το 1946, σε ένα βιβλίο με τον τίτλο "Οι αποδείξεις του χάους". (Las pruebas del caos). Σε μια εποχή βέβαια που τα μικρά διηγήματα δεν ήταν και τόσο δημοφιλή, όσο σήμερα που τα καταναλώνουμε μέσα από τις μικρές οθόνες.

Οι περιορισμένες πληροφορίες, "υποχρεώνουν" τον αναγνώστη σε μια ενεργητική ανάγνωση, καθώς τον βάζουν στο παιχνίδι.

Πρόκειται για ένα αριστούργημα της ... τεθλασμένης πραγματικότητας.


Διήγημα

Μπροστά στην ανοιχτή Βίβλο - όπου ήταν σημαδεμένος ο στίχος που θα τα εξηγούσε όλα -  έβαλε στη σειρά τα γράμματα: στην γυναίκα του στον δικαστή στους φίλους. Έπειτα ήπιε το δηλητήριο και ξάπλωσε.


Τίποτα. Πάνω στην ώρα σηκώθηκε και κοίταξε την κανάτα. Ναι, ήταν το δηλητήριο.


Ήταν τόσο σίγουρος! Γέμισε ξανά την ίδια δόση και ήπιε άλλο ένα ποτήρι. Ξάπλωσε ξανά. Άλλη μια ώρα. Δεν πέθαινε. Τότε πυροβόλησε με το περίστροφο στον κρόταφο. Τι αστείο ήταν αυτό;  Κάποιος - αλλά ποιός, ποτέ; - κάποιος είχε αλλάξει το δηλητήριο με νερό, τις σφαίρες στα καψούλια με στρακαστρούκες. Πυροβόλησε στον κρόταφο και τις άλλες τέσσερις σφαίρες. Ανώφελο. Έκλεισε την Βίβλο, μάζεψε τα γράμματα και βγήκε απ' το δωμάτιο την στιγμή που ο ξενοδόχος, οι καμαριέρες και οι περίεργοι έσπευδαν θορυβημένοι από τον κρότο των πυροβολισμών.


Φτάνοντας στο σπίτι του βρήκε την γυναίκα του δηλητηριασμένη και τα πέντε παιδιά του στο πάτωμα και καθένα με μια σφαίρα στον κρόταφο.


Πήρε το μαχαίρι της κουζίνας, γύμνωσε την κοιλιά και το έχωσε πολλές φορές. Η λεπίδα βυθίζονταν στην μαλακή σάρκα και έπειτα έβγαινε καθαρή σαν το νερό. Η σάρκα γίνονταν ξανά λεία, όπως το νερό μετά που ψαρεύουν το ψάρι.
Έριξε βενζίνη στα ρούχα και τα σπίρτα έσβηναν τσιτσιρίζοντας.


Έτρεξε στο μπαλκόνι και πριν πέσει,  μπόρεσε να δει στον δρόμο, σαν σφαγείο τα σώματα αντρών και γυναικών να αιμορραγούν από τις μαχαιρωμένες κοιλιές, ανάμεσα στις φλόγες της πυρπολημένης πόλης.


Μετάφραση Μάρκος Γκανής

Μάρτιος 2024

Τρίτη 19 Μαρτίου 2024

Enrique Anderson Imbert-Φιλοδοξία


   


 

.και... λίγο ακόμα να σηκωθούμε λίγο ψηλότερα... ένα μικρό διήγημα ανάτασης, από εδώ

     Αυτή η φτελιά είχε κάποια αρχικά χαραγμένα στον κορμό της: αναμφίβολα την υπογραφή του δημιουργού της.
Μόνη, δίπλα στο ποτάμι, θυμόταν την ζωή της: μια μεγάλη ζήλεια από τον σπόρο μέχρι το πιο ψηλό άνθος, το άνθος που ψήλωνε σκορπώντας το άρωμα του. 

     Θα ήθελε να συνεχίσει να ανεβαίνει, όπως εκείνο το άλλο δέντρο, αυτό του καπνού, που σχηματίζονταν κάθε φορά που έκαιγαν τα ξερά φύλλα της το φθινόπωρο. Και την άνοιξη, όταν οι καρακάξες που είχαν κουρνιάσει, έφευγαν πετώντας σαν φύλλα κι αφού πλάναραν για λίγο, μπορούσαν να επιστρέψουν στα κλαριά, η φτελιά ένιωθε πως το φύλλωμα της ήταν ο ταξιδευτής. Ήξερε τα πουλιά από τον τρόπο που πετούσαν. Τα ακροβατικά της παπαδίτσας, την θλίψη του χελιδονιού, που όσο ψηλά κι αν πετούσε πάντα ονειρευόταν κάτι μακρύτερα από τα φτερά του, τον αντάρτη κορυδαλλό, που απομακρύνεται από το χώμα, όχι για να εξερευνήσει, αλλά για μια γρήγορη επίθεση στον ουρανό. Αν ένας άνεμος την κουνούσε, η φτελιά ήξερε ότι ερχόταν από κάποιον που, βλέποντας την σφαίρα από την γη, είχε βαλθεί να φυσάει για να την κάνει να γυρίσει και ότι τα εναλλασσόμενα χρώματα του ουρανού ήταν εντάσεις αυτού του διαρκούς φυσήματος.
     

Μπροστά σε τόσο ουρανό, μπροστά σε τόση ελευθερία, η φιλοδοξία της φτελιάς ήταν να πετάξει. Τεντώνονταν, άπλωνε τα χέρια. Μια μέρα, της εμφανίστηκε ένα καινούργιο μπουμπούκι. Δεν ήταν ένα οποιοδήποτε μπουμπούκι. Ήταν ένα φτερό. Ένα πράσινο φτερό. Το ξεκίνημα ενός φτερού.


μετάφραση Μάρκος Γκανής

Μάρτιος 2024